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INTRODUZIONE
di
LUCILLA ALBANO

«Un crocitisso romanico non era al suo nascere una scultura, la
Madonna di Cimabue non era da principio un quadro, persino la
Pallade Atena di Fidia non era inizialmente una statua». Cosi inizia
André Malraux il suo Museo Immaginario. E il lettore non sarebbe
del tutto fuori strada se pensasse che, nell’introdurre gli Atti del Col-
loquio Malatestiano sui Modelli non letterari nel cinema, si volesse
dire qualcosa di simile a proposito del cinema e cioé che “al loro na-
scere” i film non erano affatto dei film, almeno nella forma, nei mo-
di e nei tempi a cui il pubblico & abituato, dall’affermazione del ci-
nema sonoro ad oggi. Ma la riflessione di Malraux, che ha il dono di
proliferare, per ontogenesi liberatoria, paragoni allettanti e conside-
razioni ulteriori sulle arti in generale e sulla “settima” in particolare,
induce a pensare anche ai tanti possibili modi in cui oggetti ed ope-
re d’arte possono essere guardate, percepite, godute, assimilate e
utilizzate, fatto su cui ad esempio Walter Benjamin e Georg Simmel
hanno gia dedicato alcuni saggi fondamentali. -

L'ipotesi da cui si puo partire allora, tra le tante possibili
nell’approccio ad un tema di cosi vasta e gia “plurisondata” portata
teorica, € che un punto di vista attraverso il quale si puo studiare la
storia del rapporto del cinema con le altre arti e forme comunicati-
ve, sia, da una parte, quello che vede il cinema, di volta in volta, per-
cepire, riprodurre, utilizzare, assimilare, godere e “dare a godere”
delle altre forme espressive, e, dall’altra, del modo in cui il cinema
possa essere modellizzabile secondo parametri che vedono in pri-
mo piano non tanto la sua specificita “filmica” — un discorso di im-
magini in movimento direbbe Christian Metz — quanto un’essenza
del cinema ontologicamente legata alle altre arti. E allora possiamo
percepire due modalita diverse attraverso le quali il cinema si pone
rispetto alle altre arti e le “utilizza”: o in qualita di materiali o in
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qualita di modelli. Da una parte, quella dei materiali, una storia di

scambi, di prestiti, di citazioni e di giochi intertestuali; dall’altra,

quella dei modelli, la condivisione di un’esperienza della visione,
del tempo e dello spazio, del ritmo e delle forme, quindi di cono-
scenza e di rappresentazione della realtd. Naturalmente tali modaliti
non sono cosi facilmente discernibili, come non € mai facilmente di-
scernibile il filmico dal profilmico: entrambe infatti s’intrecciano
continuamente, 'una nell’altra, I'una con I'altra, tanto da non esse-
re spesso neppure analizzabili separatamente. Possono perod, anche,
in particolari momenti della storia del cinema, emergere e prevale-
re, prepotentemente, I'una sull’altra. Ad esempio i materiali cita-
zionali delle altre arti nel cinema della Nouvelle Vague, oppure i va-
ri modelli linguistici e artistici da cui il cinema ha attinto e di cui in
questo volume appaiono vari esempi: il modello figurativo e icono-
grafico nella nascita della soggettiva, all’interno del processo di tra-
sformazione dello sguardo e della visione (Elena Dagrada), il mo-
dello del balletto-danza delle comiche americane degli anni Dieci
(come ha rilevato Sandro Bernardi nella sua analisi di 7he Cure di
Chaplin), il sistema speculare della musica e del cinema (Paolo Ter-
ni), il modello fumettistico (Gino Frezza) o a sua volta il cinema che

continua e si trasforma con la videoarte (Marco Maria Gazzano). Per

non parlare della bellissima “lezione” che ci ha dato Bernardo Ber-
tolucet nella sua conversazione con Mimmo Rafele, sottolineando
I'lmportanza - nella fucina-bottega di un autore — delle altre arti e
inserendo la psicoanalisi come fondamentale “modello non lettera-
rio” del cinema.

Oppure, come fa Godard nelle sue Histoire(s) du cinéma (e
come suggerisce Adriano Apra nel suo saggio) — ed & un’altra va-
rlante ancora - non si tratta tanto di cercare la pittura, la musica o il
teatro nel cinema, quanto di capire e di cogliere che cosa (e in che
modo) vl sia di pittorico, di musicale, di teatrale etc... nel cinema
steaso, proponendo cosi un piccolo (o grande) capovolgimento epi-
stemologico nel rapporto tra il cinema e le altre arti.

Perché, che cos’e il cinema, che cos’e questa nuova macchina
comunicativa ¢ spettacolare dell’era industriale, si domandarono, fin
da sublto, spettatori sbalorditi, intellettuali raffinati, artisti incuriositi
e storlel e teorlel sofisticati e “impressionati”? Il cinema cerca di far-
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si spazio e di inserirsi nel sistema delle arti tradizionali, oppure met-
te in discussione, ridefinisce e sconvolge codici, generi e stili delle
arti piu antiche?

Cercando di sondare il terreno quanto mai impervio dell’es-
senza del cinema, il teorico e critico francese André Bazin, intorno
alla meta degli anni Quaranta, pose ’accento sul fatto che il cinema
- in quanto riproduzione meccanica della realta — &€ ontologicamen-
te realistico e porta a compimento l’ancestrale desiderio dell’'uomo
di fermare il tempo e di vincere la morte. Come dire che la qualita,
la caratteristica principale del cinema non €& estetica (al contrario
delle altre arti), ma sta proprio nella sua invenzione, nel suo essere
strumento di riproduzione dell’infinita ambiguita del reale, macchi-
na capace di scoprire e di valorizzare la realta piu profondamente
della comune esperienza percettiva. Sintetizzando cosi riflessioni
teoriche precedenti, sia quelle di Louis Delluc sulla fotogenia (l1a ca-
pacita che ha il cinema di percepire la bellezza e la verita del mon-
do e la sua natura “fotografica” di immediatezza, naturalezza, sem-
plicita ed espressivita), che quelle di Béla Balazs sulla visibilita (la
capacita del cinema di rendere di nuovo visibili la corporeita fisica e
materiale, dopo il primato della parola e della scrittura). Ma anche
riprendendo le tesi di due registi-teorici come Jean Epstein e Dziga
Vertov sull’ontologica “differenza” tra ’'occhio meccanico e ’occhio
umano, tra un occhio meccanico che registra sempre di piu, sem-
pre meglio, cogliendo corporeita invisibili, stati d’animo nascosti,
sentimenti collettivi impercettibili e desideri inavvertibili alla perce-
zione ordinaria e un occhio umano sempre piu abitudinario e so-
stanzialmente cieco; tra un apparato meccanico rivoluzionario e
“pericoloso” e un occhio addormentato nella sequenza soporifera
della scrittura-lettura.

Dal momento in cui il cinema perde la sua specificita di ‘Arte ci-
clope e monosenso” e acquista la parola, i suoni, la musica (e poi il
colore) — e con essi sufficiente fiducia nei propri mezzi e nelle pro-
prie possibilita espressive — acquisisce anche un maggiore ibridismo,
una capacita intrinseca di rappresentare e non solo di utilizzare
I'universo complessivo dei linguaggi simbolici; € non avverte piu la
necessita di difendersi a priori dalle altre arti, da quelle che la teoria
classica del “cinema puro” riteneva indebite contaminazioni. Si con-
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sidera insomma «abbastanza ricco per farsi arricchire dalle ricchezze
altrui» !

Da questo discende la teoria baziniana quanto mai feconda del
“cinema impuro”, che riflette non solo la realtd, ma anche tutti gli al-
tri linguaggi simbolici, tutte le altre arti, che il cinema lo hanno visto
nascere € che, come le “buone fate” della Bella addormentata, han-
no sorvegliato e accompagnato il suo cammino, infondendo all’ulti-
mo nato tutte le “grazie”, tutte le possibili “bellezze”; tanto da farlo
apparire, nella dimensione di un’estetica fenomenologica, I"“arte del-
le arti”, la “forma delle forme”. Il cinema in fondo non & altro che l'in-
carnazione di un mito antichissimo che percorre la storia dell’imma-
ginario fantastico: come la statua di Pigmalione o il ritratto di Dorian
Gray, il cinema ¢ la statua di carne (o la carne del mondo come ri-
corda Pietro Montani citando Merleau-Ponty), ¢ il ritratto vivente del
mondo, che le altre arti hanno raccontato, narrativizzato per allusio-
ne e che il cinema riesce ad attualizzare, ad esprimere intrinsicamen-
te, sempre, poiché I'impressione di realta, I'affinita tra la percezione
del reale nel film e la percezione della realtd nella nostra vita quoti-
diana, e superiore, nel cinema, a qualsiasi altra arte.

Il regista sovietico Sergej Gerasimov osservava a questo proposi-
to: dl cinema, e in particolare il cinema sonoro, & un’arte sintetica col-
legata da un gran numero di fili alla letteratura, al teatro, alla pittura,
alla musica; un’arte che ne raccoglie I'’esperienza. Negli anni del cine-
ma muto esisteva, per contro, una pronunciata tendenza a contrap-
porre il cinema a tutte le altre arti, a concentrarsi nella ricerca del co-
siddetto elemento specifico del cinema. Questa tendenza, nata
dall’aspirazione ad affermare il cinema quale arte autonoma, portod
molti registi e critici cinematografici alla negazione nichilistica del va-
lore di cio che il cinema poteva ricavare dall’esperienza di tutte le altre
arti. Costoro vedevano la forza e I'importanza del cinema soltanto in
cio che lo differenziava dalle altre arti, in cid che appariva inaccessibi-
le o malamente accessibile alle altre arti, € non gia in cid che permet-
teva al cinema di riflettere in modo profondo e veritiero la realti»2

' C. METZ, Semzologza del cinema, Garzanti, Milano 1972, p. 94.
*S. GERASIMOV Il mestiere di regista cz'nematograﬁco in AA Vv, Il mestiere di re-
gista, trad. it. Fratelli Bocca Editori, Milano-Roma 1954, pp. 17-18.
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Non si trattava quindi piu come faceva ancora Luigi Chiarini nel
1934 e in seguito — ma ci vorranno la chiaroveggenza di Roger
Leenhardt, di Alexandre Astruc e di Bazin per cominciare a pensare
in modo diverso — di assistere “commossi al grande sforzo che fa il

cinematografo, nei migliori che ne hanno inteso la bellezza, per rag-

giungere una sua autonoma forza espressiva che lo stacchi comple-

tamente dalle altre arti di cui e stato, sulle prime, infingardo figlio”?,
ma di ribaltare il punto di vista e guardare al cinema come alla forma
artistica peculiare del nostro secolo e al film come un “nuovo ogget-
to estetico” che si avvale, oltre che di un linguaggio autonomo e spe-
cifico, di tutte le altre forme di espressione, poiché, riproducendo la
realta, riproduce e riscrive anche tutti i linguaggi simbolici, artistici e
non, che della realta fanno parte; ed € questa la ragione per la quale
e stato definito, fin dalle origini, la “summa”, la “sintesi” di tutte le ar-
ti, il linguaggio che assume in sé e “supera” tutti gli altri linguaggi.

Ma il cinema ¢ 'ultima tappa di una storia molto antica o la pri-
ma di una nuova storia? E 'ultima delle arti oppure la prima di nuo-
ve forme di rappresentazione in quanto antenato storico-espressivo
dell’'universo audiovisivo ed elettronico?

- A me sembra che la caratteristica che unisce i vari saggi conte-
nuti in questo volume — e per altro molto differenti tra loro — ¢ I'es-
sere tutti proiettati nel futuro, anche se spesso il punto di partenza
¢ la rielaborazione teorica di tematiche gia affrontate e interpretate.
Ad esempio sia Giorgio De Vincenti (nella sua ampia analisi del si-
stema molteplice ed eterogeneo, paratattico ed ipertestuale della
rappresentazione cinematografica), che Alberto Abruzzese (in una
spericolata ma convincente visione che accomuna il Mesmerismo al-
la macchina illusoria e desiderante del cinema e il Panopticon alla te-
levisione generalista), parlando entrambi del “non-letterario” — nel
senso di operativita, visualizzazione, corporeita ed indicibilita, con-
trapposto all’autorita legittimata e tradizionale del letterario — indi-
cano entrambi, implicitamente, il concetto “dell’alto e del basso”, gia

espresso in teorici precedenti.

3 L. CHIARINI, Fine della letteratura, in “Quadrivio” n. 1, 4 novembre 1934, cit. in G.
P BRUNETTA, Intellettualz cinema e propaganda fra le due guerre, Patron, Bologna

1972, p. 195.
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Quando Siegfried Kracauer infatti, nella prefazione del 1960 a
Teoria del film, scrive, in maniera un po’ sibillina: «E forse il cinema
Ci aiuta a muovere dal ‘basso’ verso 1I'“alto’», riprende a sua volta un
discorso sviluppato da Erwin Panofsky, in cui il grande studioso di
iconologia prospetta la differenza tra la concezione “idealistica” del-
le arti tradizionali e il cinema. Le arti tradizionali infatti operano
“dall’alto in basso”, il cinema invece “dal basso in alto”, poiché le ar-
ti tradizionali partono da un’idea da proiettare sulla materia infor-
me, mentre il cinema parte dagli oggetti che costituiscono il mondo
fisico, dalla realta. E da Zavattini a Bazin, da Metz a Pasolini questa li-
nea teorica, con modalita diverse, continuera ad esprimersi soprat-
tutto nelle teorie sul realismo cinematografico.

Se De Vincenti e Abruzzese pongono I'accento sulla categoria
del “non-letterario” in opposizione al “letterario”, Pietro Montani
parte invece dal concetto particolare dello “spazio-tra” per indagare
- su una specifica tradizione cinematografica, capace di immaginare il
tempo in forme € modi che vanno “oltre” il letterario. E anche qui,

iniziando il suo saggio con una citazione da Pierrot le fou di Godard

e dal desiderio del protagonista di raccontare «quello che c’e tra la
gente: lo spazio, il suono, i colori» (come spiega lo stesso Montani

«’intervallo che si apre tra il dato e il senso»), non fa che approfon-

dire una serie di riflessioni precedenti.

Come quell’entre deux di cui ha parlato Georges Braque: «Ci
sono delle persone che dicono “cosa rappresenta il vostro quadro?. ..
Cosa?... C’e una mela, certo, c’e¢... Non so... Ah! Un piatto; a fian-
co...». Queste persone hanno l'aria di ignorare totalmente che cid
che ¢ tra la mela e il piatto-¢ anche dipinto... Questo “entre deux”
mi pareva un elemento cosi capitale che cio che chiamano il rappor-
to di questi oggetti tra di loro e dell’oggetto con I“entre deux” co-
stituisce il soggetto». Ma anche l'interpretazione di Elie Faure riguar-
do alla pittura di Velazquez citata, appunto, da Jean-Paul Belmondo
all'inizio di Pierrot le fou, uno dei film di Godard che maggiormen-
te assumono, come tema teorico, il dipingere (il filmare) quello che

c’e tra le cose. Tra “I'ombra e la trasparenza”, come scrive Faure di

Velazquez, tra le cose e le forme, tra il visivo e il sonoro, tra il “dato
e il senso”, in quel “in mezzo a” che nel cinema di Godard si trasfor-
mera, anche, in un nuovo rapporto tra le arti e il cinema.
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Ma prima di Godard c’e stato un altro regista, un grande regista
classico “iconico” e “barocco” come Joseph von Sternberg, che ha ri-
flettuto sull’entre deux, utilizzandolo certo in modo molto diverso
da come fard poi Godard; e piu vicino forse al Velazquez di Elie Fau-
re, che non dipingeva ormai piu “cose definite”, ma spazi morti e
vuoti, cercando di rendere visibile l'invisibile, ponderabile I'impon-

derabile: «Un fascio di luce bianca ben diretta — scrive Sternberg

nell’autobiografia — puo avere piu impatto che tutto il colore del
mondo utilizzato senza discriminanti. Il largo ventaglio del nero e
del bianco con le sue innumerevoli variazioni & sufficiente a produr-
re tutta la drammatizzazione visiva che si possa esigere. Ma sopra ad
ogni cosa I'arte suprema del cinema e di saper dare vita allo spazio
morto che separa ’obiettivo e il soggetto. Il fumo, la pioggia, 12 neb-
bia, la polvere e il pulviscolo possono drammatizzare questo spazio
vuoto, cost come la posizione della macchina da presa, che pud
avanzare, indietreggiare e circondare, per accompagnare 0 contra-
stare I'azione del soggetto» .

Le parole di Sternberg sono anticipatrici di un cinema e di teo-
rie che riguarderanno i cineasti moderni e post-moderni, i quali,
proprio a partire dell'entre deux, realizzeranno nella loro pratica ci-
nematografica alcuni film legati all’esperienza pittorica, o meglio,
esalteranno la pittoricita che il cinema esprime di per sé, quasi “na-
turalmente”. Oltre a Godard, nel cinema contemporaneo si possono
trovare degli esempi significativi del rapporto, estremo, tra cinema e
pittura, come in Tsai Ming Liang, Wong Kar-Wai, Sharunas Bartas, Pe-
dro Costa o Alexander Sokurov. Nei film di Tsai Ming Liang o di
Wong Kar-Wai la ricerca “postmodernista” non € piu intesa nell’acce-
zione dell’allettante e intrigante gioco dell’imitazione, della citazione
o della parodia, ma come fine della modernita nel degrado, nell’in-
quinamento, nell'isolamento della vita urbana, come fine di ogni
possibile “qualita della vita” alla conclusione del secondo millennio:
la qualita e solo un “resto” appeso alla bellezza inconsueta di imma-

gini estenuate di squallore.

‘]. VON STERNBERG, Fun in a Chinese Laundry, Secker & Warburg, London 1967,
p. 347.
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nofsky, Malraux e Merleau-Ponty, un’unica volta. Anche in questi sag-
gi si ripropone la questione gia formulata: il cinema € una continua-

E In Alexander Sokurov il sistema figurativo, mai cosi fortemen-
te ¢ dichiaratamente pittorico come in Madre e figlio, arriva fino al-

la saturazione del rapporto tra cinema e pittura, dando allo spetta-
tore la sensazione che pil in 12 non si possa andare. Sokurov tende
a creare delle immagini fisse, dei veri e propri quadri, delle compo-
sizioni figurative dove, oltre alle tre classiche dimensioni, immette il
movimento, ma non quello, scontato, degli oggetti e dei personaggi
o della successione dei piani, quanto quello, nell'immagine fissa,
dell“inanimato naturale” - nuvole, luce, polvere, nebbia, vento,
pioggia, foglie, rami — che gia aveva cosi fortemente impressionato i
primi spettatori di Lumiere; e portando questo movimento interno
che c’e “tra le cose”, dopo Velazquez, dopo Braque, dopo Sternberg
e dopo Godard, ad esiti figurativi e narrativi estremi ed inusuali.

Il rapporto tra il cinema e le altre arti, tra il cinema e il “non-let-
terario” (inteso sia nel senso di esclusione della letteratura, sia come
categoria a se, che alcuni relatori hanno cercato di definire), & stato
oggetto precipuo di riflessione teorica da parte di alcuni importanti
studiosi di varia estrazione e formazione, come Gyorgy Lukics, Elie
Faure, Karel Teige, Roman Jakobson, Jan Mukarovsky, Erwin
Panofsky, Walter Benjamin, André Malraux, Maurice Merleau-Ponty,
per non parlare dei veri e propri teorici del cinema, da Ricciotto Ca-
nudo ad Alberto Consiglio, da Bazin ad Astruc’, tutti intervenuti nel-
la prima meta di questo secolo, e alcuni di essi, almeno Lukacs, Pa-

> Mi riferisco a Riflessioni per un’estetica del cinema del 1913, di G. Lukidcs (trad.
it. in Scritti di sociologia della letteratura, Sugar, Milano 1964); agli scritti sul cinema,
tra il 1920 e i primi anni Cinquanta, di E. Faure, studioso francese di estetica e di sto-
ria dell’arte, raccolti in Fonction du cinéma, Editions Gonthier, Poitiers 1976; a
Sull’estetica del film, 1929 dell’artista e intellettuale cecoslovacco K. Teige (trad. it. in
Arte e ideologia, Einaudi, Torino 1982); a Decadenza del cinema? del 1933 di R.
Jakobson (trad. it. in “Cinema & Film” n. 2, 1967); ai due saggi Sull’estetica del film e
1l tempo nel film del 1933 di J. Mukarovsky (ora in I/ significato dell’estetica, trad. it.
Einaudi, Torino 1973); al testo di E. Panofsky, Stile e mezzo del Cinema, scritto origi-
nariamente nel 1934 e poi rielaborato e ripubblicato nel 1947 (trad. it. in “Cinema &
Film” n. 5-6, 1968); al famoso saggio di W, Benjamin del 1936, Lopera d’arte nell’epo-
ca della sua riproducibilita tecnica, trad. it. Einaudi, Torino 1966; al saggio-di A. Mal-
raux, scritto nel 1939 e pubblicato solo nel 1946, Esquisse d’une bsychologie du ciné-
ma, Gallimard, Paris 1946 (e ripubblicato in “La Nouvelle Revue Francaise” n. 520, Mai
1996); al testo di una conferenza del 1945 di M. Merleau-Ponty, I/ cinema e la nuova
psicologia (trad. it. in Senso e non senso, 1l Saggiatore, Milano 1962).
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zione ed estensione delle altre arti o invece segna una rottura € una
discontinuita, un confine e un conflitto? Si potrebbe rispondere, al-
lora, con una sintesi forse troppo disinvolta, che, se negli scritti dei
grandi studiosi della prima meta del secolo prevale la prima ipotesi,
nel caso dei testi che appaiono in questo volume, 12 tendenza — e la
tensione — € piu orientata verso la seconda.

Il cinema e un vertiginoso serbatoio che rimette in circolazione
opere e giorni, I'infinito luogo testimone della societa, della cultura
e della natura, ¢ 'immenso Museo di questo secolo, I'autentico Mu-
seo immaginario di cui parlava Malraux. E, sia nella prospettiva di
studiarlo come l'ultima delle arti, sia nella possibilita di esplorarlo
come la prima di una nuova serie artistica (e il fascino ambiguo del
cinema sta proprio nell’essere cosi legato a questo “precipizio” arti-
stico), il punto-chiave del rapporto con le altre arti diverra sempre
di pit un luogo di appassionante dibattito e non una scontata rilet-
tura di teorie ormai superate. Cosi come il cinema € ontologica-

. mente realistico si potrebbe dire che il cinema € ontologicamente

narrativo, musicale, pittorico, teatrale, architettonico, ma anche cor-
poreo, esperenziale, evocativo e antropomorfico. Anzi, piu le mani-
polazioni digitali e la realta virtuale si svilupperanno e piu il cinema
si allontanera da luogo riproduttore della realta per diventare il luo-
go privilegiato del divenire delle forme artistiche e di un’art direc-
tion i cui canoni deriveranno soprattutto dal rapporto con le altre
forme espressive. E si allontanera dal “letterario” per diventare sem-
pre piu “non-letterario”, portando alle estreme conseguenze la sua
vocazione a filmare quell’entre deux, quegli “scambi misteriosi” che
intercorrono tra la verita e la finzione, tra lo spazio e il tempo, tra la

vita e la morte.
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